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Le Chemin

J'attends en silence dans ma chambre. Etendue sur mon lit, jobserve le plafond
comme je le fais presque tous les jours. Ma sceur, dans le lit de I'autre c6té de la piece,
travaille avec détermination sur un Rubix Cube. Les claguements du plastique sont le
seul bruit dans 'espace et, peut-étre méme, dans toute la maison. Nos parents lisent
probablement un livre en bas, dans le salon, silencieusement. Je me demande s’ils
entendent ma sceur qui assemble les couleurs.

Je regarde le mur devant mon lit. La, au milieu, juste en face de la porte, se trouve une
toute petite fenétre carrée. Le soleil du soir y passe a travers, éclairant toute la chambre
d’une lumiere forte. A cause du format de la fenétre, cette lumiere projette, sur la porte
de l'autre coté de la chambre, des rayons qui se concentrent en un carré. Tout a
I'heure, le carré de soleil était au pied de la porte, mais maintenant, déja, il monte
lentement, jusqu’a disparaitre.

« Fini I » annonce alors ma sceur. Dans ses mains, le cube est parfaitement assemblé.

« Bravo | » |ui dis-je, pas étonnée mais quand méme impressionnée. Elle arrive toujours
a remettre les couleurs a leur place.

« Tiens, tu peux le mélanger ? » me demande-t-elle.

Je soupire. Je me leve quand méme pour aller prendre le cube. Elle veut toujours que je
le mélange pour qu’elle puisse recommencer le méme jeu. Je comprends a peine
pourquoi elle insiste toujours a le refaire et pourquoi elle veut que je détruise son travail.
Un jour, je lui ai posé la question, elle m’a simplement répondu qu’elle n'avait pas le
coeur a le faire elle-méme.

Je tourne le cube de maniere réguliere et entrainée. J’ai fait cela une centaine de fois, et
une centaine de fois ma sceur a remis toutes les couleurs en place. Chaque fois, je les
mélange de la méme maniere. En haut, a gauche, a droite, en bas... Je répete les
mouvements de nombreuses fois. Parfois je les répete jusqu’a ce que deux cases de la
méme couleur ne se touchent plus. En tout cas, cela semble peu agir sur I'efficacité de
ma sceur a remettre en place toutes les couleurs.

« Voila!» Je lui rends le cube. Cette fois, c’est elle qui se leve pour venir le chercher.
Pendant qu’elle travaille, je regarde les rayons du soleil monter toujours plus haut sur la
porte de la chambre.
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Le soir, alors que nous sommes tous en train de manger, notre pére pose
soudainement sa fourchette et son couteau sur la table, puis y appuie ses coudes.
Notre mére fait de méme. Nous ne pouvons que remarquer ces gestes.

« Demain, je vais en ville. » nous dit notre pere. Je cligne des yeux.

Ce n’est point surprenant. Il y va tous les jours pour son travail. Maman y va aussi
parfois pour faire quelques achats.

Cette ville, pourtant si normale pour eux, est pour moi et ma sceur une sorte de conte.
Nous n’y sommes jamais allées, nous ne I'avons jamais vue. On ne voit méme pas ou
elle pourrait se trouver. Il n’y a rien a I’horizon.

« Demain est un jour important. » continue mon pere. Je I'écoute. « Chaque année,
nous emmenons un de nos enfants en ville. »

Je laisse tomber ma fourchette assez brusquement sur la table et regarde ma sceur qui
parait tout aussi étonnée que Mmoi.

« Qui veut venir avec moi ? » demande alors notre pére.

J’en meurs d’envie. Un égoisme que je ne me connais pas monte en moi en une demi-
seconde et il n’en faut qu’une autre pour que je crie : « Moi ! »

Je ne veux pas louper I'occasion. Je le refuse carrément. Mais aprés avoir saisi ma
chance, la culpabilité m’envahit. Je regarde alors a nouveau ma sceur qui ne parait étre
ni surprise ni fachée.

« D’accord. » dit-elle. « J’irai 'année prochaine. Et d’ici la, tu pourras tout me raconter. »
Elle me sourit. Je lui souris en retour, soulagée.

« C'est décidé. » Nos parents reprennent leurs couverts et poursuivent le repas.

Mon coeur bat a toute vitesse.

Je vais en ville. Demain, pour la premiere fois, je sortirai de cette maison et de ce jardin.
J'irai voir ce qu’il y a dans ce monde.

Je ne peux manger tant je suis excitée. Mes parents et ma sceur sont pourtant calmes.

Je vais sortir, partir. Je suis tellement contente que je ne me soucie méme pas de
I'origine de ce bonheur.

La nuit venue, je suis plus détendue. Mais, passé minuit, je ne dors toujours pas, alors
je regarde le ciel bouger. Les étoiles voyagent lentement vers I’horizon dans un silence
absolu et un calme irréel.

J’écoute battre mon cceur. Méme s'il ralentit, il bat fort, bruyamment.

Avec un soupir, je ferme les yeux. J'imagine la journée qui viendra. J'imagine déja
toutes les choses que je pourrai raconter a ma soeur. J'imagine ses yeux jaloux et
étincelants, tenant le Rubix Cube oublié entre ses mains.

Je m’arréte dans mes pensées. Je viens de découvrir un désir que je ne veux pas avoir.
Comment puis-je vouloir la jalousie de ma soeur ?
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La culpabilité me prend. Je ne me sens pas fiere. Je ne me réjouis pas de ce voyage
pour me vanter. Au fond de moi, il y a autre chose. Aussitot toute mon excitation s’en
va. Tout autour de moi se fige, méme les étoiles. Cela n’a pris qu’une seconde.

Je soupire. Secouant la téte, je me leve et descends I'escalier étroit vers le salon.
Toutes les lumieres sont éteintes. Aucun son ne se fait entendre. Méme mes pas
restent muets sur le plancher.

Ouvrant la porte d’entrée, je frissonne quand un vent froid pénétre dans la piece,
dansant sur mes pieds nus. Je m’y habitue vite et sors, fermant la porte derriere moi.

La plante de mes pieds nus me fait mal quand je marche sur les cailloux. Je me tiens
devant ma maison. Je regarde au loin, je vois un espace presque totalement noir. La
lune est basse dans le ciel. Elle n’éclaire quasiment pas le chemin qui part en ligne
droite de ma demeure vers I'horizon. Le chemin est recouvert de petites pierres
jaunatres et pointues. Il est bordé par une fine bande d’herbe. Tout le reste est noir-gris
ou bleu cassé, brillant. La lune, qui éclaire péniblement le chemin, n’a rien d’autre a
dévoiler. Sous ce dernier, large d’'un metre, un vaste vide s’ouvre, un abysse presque
nébuleux, certainement magnifique. Il N’y a pas de nuages, méme au loin, plus loin
méme que la disparition du chemin, le vide est parfaitement visible. Il n’y a rien.

Je me retourne. Je regarde la fagade de ma maison. Orange clair, carrée, la facade est
percée seulement de trois fenétres et d’une porte. Le toit, presque plat, forme une
pointe tres légere dont je ne vois que les rebords dépasser. Les autres cotés sont
parfaitement pareils, a I'exception de la porte ; deux fenétres en bas, une petite en haut.
Ces fenétres sont carrées, elles aussi. J’ai toujours pensé que ma maison ressemblait
un petit peu au Rubix Cube de ma sceur.

Je me dirige vers le c6té ou se trouve notre chambre. Le coté ou le soleil se couche. Je
fais attention ou je mets mes pieds, car je n’ai qu’un metre de terrain sur lequel
marcher. Notre maison est entourée d’herbe qui tombe vers un vide absolu. La, elle
ressemble a un Rubix Cube orange planté sur un bloc de terre, volant au-dessus de ce
vide noir et sans fin. Cela a toujours été ainsi.

Prudemment, je m’assieds sur un bord. Je me demande ou se coucherait le soleil si
c’était vraiment vide. J’ai souvent observé la disparition de I'astre. Au loin, je sais qu'il y
a un bord, tres bas, derriére lequel il se cache. Je ne I'ai vu qu’une seule fois, il y a tres
longtemps.

Je regarde sur ma gauche en direction du chemin, mais il est si rectiligne que je ne le
VOis pas de cet angle.

Est-ce que la ville flotte aussi ? Est-ce que les gens la-bas habitent aussi dans des
Rubix Cube orange au toit presque plat ? Les autres enfants que j'y verrai auront-ils
aussi des sceurs, des freres ? Rencontrerai-je quelqu’un ? Tomberai-je amoureuse,
comme nos parents ? Et si la visite a lieu demain, y travaillerai-je bientét ? Dans un an ?
Une semaine ? Quel travail aurai-je ?

Je soupire. Je me penche en avant pour mettre mes coudes sur mes genoux et ma
téte dans mes mains. Je garde les yeux ouverts. J'ai, a ce moment-la, I'impression de
tomber dans le vide.

Je ferme les yeux pendant quelques instants, calmant les battements de mon coeur.
Essayant en vain de tuer mes émoations, je masse mes tempes.
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Je ne sais quoi penser. Je ne peux me rappeler les émotions précises que jai
ressenties a ce moment, méme si elles ont couru dans mes veines il y a seulement
quelques instants. Mais ce qui m’inquiete, c’est que je n’ai certainement pas eu peur.

Le matin a mis une éternité a venir, pourtant la nuit a passé en un clin d’'ceil. J'avale
mon petit-déjeuner a toute vitesse sans faire de bruit. Le soleil s’est déja montré et
grimpe lentement plus haut dans le ciel bleu qui nous entoure.

« Dépéche-toi | » me dit mon pere amusé. « On a un long chemin a faire. »

Tout en dévorant mes ceufs, je hoche la téte, essayant de faire venir I'avenir encore plus
rapidement. Je me hate de ranger les plats, je me retiens de courir dans les escaliers.
Aprés m’étre brossé les dents, je sors, tenant la main de mon pére.

Les questions me brllent les levres. Je veux savoir ce qui m’attend. Mais je désire
ardemment la surprise. Je reste donc muette, tout en suivant les pas de mon pere.

Ce silence m’impose une réflexion. Les questions d’hier me reviennent, mais je tue en
moi I'envie de les entendre. Et, puisque je m’interdis de penser, je me distrais. Tout a
coup, c’est comme si je tombais a nouveau.

On se tient sur un chemin flottant au milieu du ciel. Le soleil est a nos c6tés, éclairant le
bleu vide qui nous enveloppe totalement. Comme la nuit derniére, les nuages sont
absents.

Tout seuls, mon pére et moi nous promenons sur un fil qui traverse un cadre, avec un
gigantesque ceil qui nous suit, qui voit tout : notre point de départ, notre arrivée et notre
avenir.

« Dépéche-toi | » me crie mon pére qui, soudainement, se trouve vingt pas plus loin. Je
le rattrape prudemment sachant a quel point ¢’est facile de tomber dans le vide.

Je n’ai pas réalisé que j'ai laché sa main.

Alors une question me vient, une question qui n’a rien a voir avec la ville, ni avec mon
avenir. C’est une question que je me posais secretement et que je n’ai jamais vraiment
partagée.

« Pere, qu’est-ce qu’ily aen bas ? »

Il se tourne vers moi en souriant. Il ne regarde pas ou il marche.

« En'bas ? Comment ¢ca ? »

Je lui montre des deux mains le vide qui nous entoure.

« Mais... tout ce qui nous entoure. A part les nuages, il y a quoi 1& en bas ? »
« Rien du tout, voyons. »

Je continue de marcher en machant les mots de mon pére. Rien? Ce n’est pas
possible.

« Le soleil et la lune viennent d’ou, alors... ? » lui demandé-je.

« lls vont simplement tres tres loin, tellement loin qu’on ne les voit plus. »
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« Ah'1'» Je réfléchis encore, essayant de conjurer la mémoire du bord que j'ai cru voir
tout en bas, trés, tres loin. Je ne sais si c’était I'affirmation de mon pére ou si c’est
simplement le temps qui rend I'image toute floue et incertaine.

« Pere, est-ce que tu sais tout ? »
Il rit. Je me sens naive.
« Certainement pas ! »

La mémoire me revient toute nette. Oui, il y a un bord. Mon pére ne sait tout
simplement pas qu'il est la.

«Mais il y a un bord la au fond, pére! Un jour sec et sans nuages, j'ai vu le soleil
disparaitre derriere un mur ! »

I me regarde en souriant.

« Ah ? Ou est ce mur ? Comment se fait-il qu’on ne le voie pas normalement ? »
Toute ma fierté disparait d’'un coup.

« Mais... il est trop loin... »

Personnellement, je trouve qu’une terre lointaine est plus difficile a voir qu’un astre
immense et brillant. Mais mon pére rigole de nouveau et presse un peu le pas.

« Ne t’inquiete de rien. Il n’y a pas de terre la-dessous. Il n’y a rien. »

Inquiete ? De nouveau, je suis happée par le silence et je réfléchis. Je n’éprouve aucune
inquiétude, pourtant mon pere la lit sur mon visage. Ou peut-étre a-t-il calqué ce qu'il
voit sur ce qu'il ressent lui-méme.

Que mon pere puisse étre inquiet finit par m’inquiéter aussi. Est-ce qu’il me ment ? Me
cache-t-il une vérité bien plus inquiétante encore ? A-t-il des preuves ? Ne veut-il pas
me les dire ? Est-ce que quelgu’un est déja allé en bas ? Si oui, est-il revenu ? |l
pourrait bien me donner des réponses, méme sans dévoiler ce qui se trouve au-
dessous de nous. Mais il continue de rigoler, disant que personne n’est allé en bas.

« Personne n’est tombé, non plus ? »

Mon pere ne rigole plus. Il se tourne vers moi, car je traine un peu derriere lui. Toute
cette discussion me rend prudente et me tenir a c6té de lui sur seulement un metre de
terre me parait tres dangereux tout a coup.

« Pourquoi tomberais-tu ? Un metre est largement suffisant. Pourquoi penses-tu qu’on
attend avant de vous emmener en ville ? Ce temps est utilisé pour vous apprendre a
étre calmes, a étre prudentes et a savoir suivre le chemin. Ce n’est point difficile. »

J’acquiesce, le suivant de prés. Un metre ne m’est pas suffisant. Tomber est trop facile,
I'idée me semble trop proche. Je refuse de demander ce qui se passerait si je tombais.
Je sens qu’il ne veut pas que je m’aventure plus loin sur ce sujet.

On continue donc de marcher. Le soleil monte de plus en plus haut. Malgré la distance
gu’on parcourt, je n‘ai pas limpression d’avancer. La maison a disparu depuis
quelques minutes derriere une sorte de brume créée par la distance. Maintenant, il ne
reste plus rien autour de nous a part cette longue ligne étroite, couverte de pierres et
entourée de vide.
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Quand le soleil se rapproche du sommet de son parcours, je commence a voir quelque
chose au loin. Une immense masse et un tres gros bloc de terre qui la supporte. C’est
trois fois plus haut que notre maison et cing fois plus large. Plus on s’approche de cette
masse, mieux je la vois. La premiere chose qui me frappe est que la terre, au lieu d’étre
cubique, a la forme d’une pyramide a I’envers. C’est énorme ! A cette petite distance,
suffisamment éloignée pour voir, pas assez proche pour tout distinguer, I'immensité de
la ville m’émerveille. Rien la-bas n’est cubique. Elle est composée de tours, de tubes,
de pyramides, de cbnes et de formes sphériques méme ! Cela m’éblouit tellement que,
malgré moi, je ralentis le pas. Mon pére m’appelle pour me réveiller. J’accélere, mais
I'impression de réver me suit.

C’est le meilleur jour de ma vie.

Déja, avant méme de marcher dans la ville, j'entendais ses bruits. Et maintenant que j'y
suis, des bruits assourdissants viennent de tous les cotés. Je les entends toujours plus
fort. Des claquements, des crissements, des grognements sourds viennent des métaux
qui se tapent les uns contre les autres, des pierres qui se heurtent et du bois qui se plie.
Mais les bruits qui me captivent le plus sont les cris, les voix, les sons qui viennent de la
gorge des autres étres humains.

L’entrée de la ville est déserte ; ce n'est que sur I'agora que je vois d’autres tétes. Oh
ciel, c’est la chose la plus merveilleuse et la plus bizarre au monde ! Tout a coup, je
mets enfin des visages sur ces autres, et cela les rend plus réels encore. Je me rends
compte déja de toutes les personnalités que ces gens peuvent avoir, simplement en les
regardant. Les observer est vraiment un délice pour mes yeux.

Je ne savais pas que les cheveux noirs existaient, qu’on pouvait étre aussi mince, que
les barbes pouvaient étre aussi longues, que les nez pouvaient avoir autant de formes...
Et que les habits pouvaient aussi varier | Des uniformes, des robes, des pantalons plus
Ou moins courts, des bottes...

Enfin je vois d’autres enfants! Je les reconnais car ils ont l'air aussi perdus et
émerveillés que moi. lls ont des habits moins propres et moins nets que ceux de leurs
parents. lls ont I'air frais et jeunes.

Je souris a tout le monde. Evidemment des gens habitent ici, mais cette ville ne sert
pas gu’a héberger des familles. Je vois beaucoup de batiments aux larges facades sur
lesquelles se trouvent de petites fenétres et une porte unique. On y travaille.

Mon pere me mene justement vers un de ces batiments bleu foncé comme la nuit. La
porte parait minuscule dans I’énorme mur sans fenétres.

« Un jour, tu travailleras ici. » me dit mon peére. « Tu auras un poste important. »

« C’est quoi ? » lui dis-je, un peu distraite. Quand on entre, c’est un autre monde. Les
murs sont blancs et froids, les couloirs longs et étroits. On monte un escalier gris qui
brille, et on pénetre dans une grande salle qui contient plein de gens. Mon pére ne me
répond pas.

Dans la salle, il y a d’autres parents avec leurs enfants. Ces derniers paraissent timides,
je remarque que je partage ce sentiment. ICi, je suis une personne parmi une centaine
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d’autres. Personne ne me connait, je ne connais personne. Chacun peut me juger
comme je peux juger tout le monde, rapidement, froidement et silencieusement. Ceci
m’effraie. lls seront peut-&tre mes futurs collegues, apres tout.

J'essaie d’éviter leur regard. Je suis mon pere de pres, alors qu’il s’approche d’un
grand groupe. Les adultes I'accueillent vivement. || me les présente. Ce sont ses
collegues, mais il refuse de dévoiler ce gu’ils font vraiment. Une grande femme aux
longs cheveux rouges nous tend des gobelets. J'en prends un. Je ne connais pas le
liquide qu’ils contiennent.

« C'est quoi ? »

« C’est de l'alcool. » me dit un petit homme a la peau sombre. « Tu as I'age,
maintenant, non ? »

« Aujourd’hui, tu verras quel genre de boulot tu auras, tu viendras travailler ici trés
bientét, comme moi. » acheve mon pere en buvant le contenu de son gobelet. Faisant
enfin confiance au liquide, j'en avale un petit peu. La saveur puissante me surprend,
mais j'y prends vite godt.

Mon pére continue de parler et, progressivement, je finis mon verre. Un peu plus tard, il
me prend par le bras et m’emmene faire le tour du batiment. J’ai la téte un peu légere
mais cela ne me géne pas. Mon pere me montre tous les recoins du grand batiment, il
m’explique ce que font certaines équipes. Mais je ne vois toujours pas ce qu'il fait, ni
quel est le but de cette Organisation. Ce mystere commence a m’énerver un peu, mais
je n’en dis rien.

« Allez, on retourne a la cafétéria. Tu arrives a la trouver ? »
Je hoche la téte. Il me demande alors de I'y mener. Je I'y guide, il me félicite.

La cafétéria est la premiere salle dans laquelle on est entrés, c’est la que j'ai bu cet
alcool. Maintenant, elle est trois fois plus pleine et je comprends que tous les employés
s’y trouvent. Mon pére me mene vers ses collegues. Je le suis. A nouveau, je suis
frappée par la timidité. Mais, des qu’il commence a parler avec ses amis, je me retrouve
seule. Comme j'ai un peu soif, je me dirige discretement vers une fontaine ou je prends
un peu d’eau. D’autres personnes font pareil. Puis je m’assieds ; j’ai marché toute la
journée et la fatigue me rattrape.

Seule, jobserve silencieusement les gens. Chaque personne a quelqu’un avec qui
parler. Les autres enfants discutent avec des grands freres ou des grandes soeurs, ils
rigolent. Regardant mes mains, je m’interroge : quel travail fait-on ici ? Ces enfants
savent-ils s’ils veulent travailler ici ?

Moi, personnellement, ce batiment m’intéresse. C’est grand et lumineux. Cette ville
m’absorbe totalement. Mais la besogne que j'aurai a y faire... cela vaudra-t-il la peine
de venir ici tous les jours durant le reste de ma vie ? Je soupire, encore et a nouveau
noyée par mes questions.

« Salut ! » Je leve la téte et vois qu’une fille se tient en face de moi. Une table nous
sépare.

Je souris nerveusement, mon coeur commence a battre a mille a I’heure.
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« Euh... bonjour. » bredouillé-je. Comme je me sens nulle | J’évite de croiser son regard,
me sentant tout a coup extrémement mal a l'aise.

« Je peux m’asseoir 7 » me demande-t-elle. Je fais signe que oui, ne faisant pas
confiance a ma voix. A ma surprise, elle s’assied directement a c6té de moi.

Elle est tout a fait différente des autres personnes qui nous entourent. Alors que les
autres, comme moi, ont visiblement fait un effort vestimentaire, elle porte un pull noir
sans manches et une paire de jeans déchirés, comme ma soeur en porte parfois. Ses
bottes sont usées, le tissu noir est devenu brun.

Elle me demande alors comment je m’appelle. Je réponds de maniere si élusive qu’elle
me pose encore une fois la question. J’évite toujours son regard. Elle rigole avant de se
présenter. Les battements de mon coeur ne ralentissent pas. Je ne m’habitue toujours
pas a sa présence. C'est irréel.

Puis un silence s'impose a nous. Je commence a paniquer. Je veux commencer a
parler de la météo, car cela semble toujours bien aller dans les histoires. Mais cela a
tres peu d’intérét. Il fait toujours beau, les nuages sombres passent toujours en-
dessous.

Alors un sujet me vient.

« Euh... » Comme j'ai I'air stupide. Je sens son regard sur moi, donc je continue a
parler.

« Est-ce que tu sais ce qu’ils font ici... ? » La nervosité me prend de nouveau. « Je veux
dire... mon pere et ses collegues n’ont rien voulu me dire... »

« Ah, je ne suis pas la seule, alors. » me dit-elle. Mettant son coude sur la table, elle se
tourne vers moi. Je la regarde enfin. Elle me regarde. J’ai tellement peur d’avoir I'air de
la fixer que sa réponse prend du temps a pénétrer dans ma téte.

« Ah ? » C’est tout ce que je réussis a dire.

« Quais. lls disent tout le temps qu’ils font des choses importantes... mais quoi ? »
Je hausse les épaules.

« lIs fabriquent peut-étre des habits... »

« Qu ils font un registre des habitants. »

« Mais ca sert a quoi alors toutes ces machines ? » lui dis-je. Bravo, une réponse
cohérente ! Elle contemple tout cela et hausse aussi les épaules.

« Je n'en sais rien... » Elle regarde autour d’elle, puis approche sa chaise de la mienne.
Mon cceur a failli exploser.

Elle se penche vers moi, comme pour me dire un secret. Je I'imite timidement.

« Franchement, je m’en fous un peu. » Elle rit. «Je n’ai tellement pas envie d’étre
enfermée ici toute la journée ! »

J’hésite. Alors que je vais lui poser une question, elle m’arréte et prend mon bras. Je
jurerais que je prends feu.

« Tu sais ce qui m’intéresse ? » me demande-t-elle. Je secoue la téte. Ma voix me trahit
encore. « Ce qu’ily a en bas. »
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Mon coeur s’arréte carrément. Cela se voit peut-étre, car son sourire s’élargit.
« Toi aussi ? » me demande-t-elle. Je détecte une légere hésitation.

« Qui... » Je secoue la téte, n'arrivant pas a le croire. « Tu... tu t’es aussi posé cette
question ? » Je reste incrédule.

Toute contente, tout a coup, (oh ciel comme son sourire est beau !) elle se rapproche
davantage. Nos chaises se touchent presque.

« Pendant tres longtemps | Mais pour une raison, tu sais... » Elle hésite et rit légerement.
« Je n’en ai encore jamais parlé a qui que ce soit. »

Elle est de nouveau silencieuse. Sa main me brdle le bras et sa proximité m’étouffe. Je
prends le temps de I'observer, car elle regarde au loin. Les traits fins, les yeux aussi
noirs que les cheveux, elle porte un anneau argenté a I'oreille et autour du cou un collier
lache fait d’un fin fil noir.

Alors elle me regarde de nouveau. Son hésitation partie, elle me sourit en pleine face.
« Tu vois, parfois je perds I'équilibre et je tombe. »

La, elle me surprend. J’en veux savoir plus, mais tant d’émotions m’envahissent que je
ne peux dire un mot.

« Je me rattrape toujours au bord et je grimpe vers la surface. » Elle continue, souriante.

« Mon peére le sait, par contre ma mére n’en sait rien. Mon pere ne lui dit rien a ce sujet.
Et tu sais quoi ? Je pense que c’est parce que je lui fais honte. On... on n’est pas censé
aller, tomber vers le bas. Papa a faili ne pas m’emmener ici, car apparemment mon
comportement est inadmissible. Mais, comme je suis une enfant unique, il était bien
forcé de m’emmener, sinon il devrait répondre a des questions, tu vois ? »

J’acquiesce, completement coupée du monde qui nous entoure. Elle semble hésiter
pourtant.

« Tu... tu me crois ? »

«Qui!» dis-je presque trop soudainement. Apres seulement une demi-seconde
d’hésitation, je lui raconte le jour ou j'ai vu le soleil se cacher, ainsi que la conversation
de ce matin avec mon pére. Je lui dis que je me suis demandé si on pouvait y aller, en
bas. Alors elle sourit.

« Regarde. » Elle bouge et me montre ses mains. Mon bras a subitement froid.
J’échoue dans ma mission d’ignorer cela. Sous ses ongles se trouvent des restes de
terre. « Ce matin, quand mon pere a finalement décidé de m’emmener, j'étais tellement
contente qu’en sortant je suis tombée, trois fois plus bas que d’habitude. J’ai planté
mes doigts dans la terre pour me rattraper. La surface était un métre plus haut que moi
et il ne restait plus qu'un metre de terre au-dessous de moi. Avec mes pieds et mes
mains, j’ai grimpé vers le haut. »

J’essaie de I'imaginer grimper a la verticale, au-dessus du vide. Je me demande si c’est
vraiment possible.

« Et tu sais quoi ? »

Elle se rapproche davantage. Nos épaules se touchent. Mes poumons se bloguent et
mon coeur fait une course folle. Ses deux mains me prennent le bras. Oh ciel !
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« J’ai vu la terre. »

Je ne sais pourquoi ni comment, mais je comprends tout de suite de quoi elle veut
parler. Ca m’éblouit.

« C’était magnifique ! » continue-t-elle en chuchotant.
Je la fixe. Sa prise sur mon bras est serrée.
« Et... je crois que je veux sauter... juste pour y aller. Juste pour voir. »

Pendant une seconde et demie, je la regarde. Etonnée, surprise, complétement éblouie,
et absolument amoureuse.

Tout a coup, je suis littéralement arrachée de ce monde. Elle aussi, d’ailleurs. Nos peres
nous prennent, nous séparent, sans faire de bruit, sans attirer 'attention. Mais ma
pensée intérieure crie au meurtre quand je la vois, trainée vers le fin fond de la cafétéria.
Moi, je suis dirigée vers la sortie. J’essaie, en vain, de demander ce qu’il y a mais, apres

\

réflexion, je comprends. S(rement que son pere a parlé au mien a propos des
habitudes de sa fille. Tout mon bonheur s’en va. Fachée, je me laisse trainer par mon
péere.

Sa main est froide contre ma peau.
A I'extérieur du batiment, il me lache. Il sait que je ne ferai pas demi-tour.

« On rentre. » Il se met a marcher. Je le suis, dissimulant a peine mon humeur. Ses pas
sont rapides, les miens pressés. Je ne regarde pas ce qui m’entoure. Toute cette
Organisation secréte est laide tout a coup, et le soleil couchant semble se moquer de
MOoi avec son air hautain.

Comme ce matin, on marche longtemps. Ce n’est que lorsque le soleil est tout en bas
et que le ciel se peint en orange et rouge que notre maison apparait. Toute ma colere
est alors partie. Pendant des heures, je réfléchis.

Apparemment, ce qui se trouve au-dessous de nous est magnifique.

Je m’arréte. Je me retourne. Je regarde ce long chemin dont la destination est unique
pour nous tous.

Elle a dit gu’elle sauterait. Pour y aller. Pour voir.

Je regarde mon pére qui a continué sans moi. La maison se trouve un peu plus loin.
Pour échapper a ceci.

Je me prends les bras. J’ai froid.

Je le rattrape alors qu’il ouvre la porte d’entrée. Ma sceur et ma mére nous attendent.
Elles prennent un air inquiet quand elles voient nos tétes.

« Monte dans ta chambre ! » dit mon pére a ma soeur.
Il se tourne vers moi : « Nous devons parler. »
Ma sceur obéit. Je regarde mon pere droit dans les yeux alors qu’il s’assied.

« |l faut que tu comprennes quelque chose. » commence-t-il. « Nous ne voulons rien te
cacher. »

Je me sens presque trahie.
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« Dis-moi, quel est ton travail ? » J’avance cette premiere question qui sonne comme
un ordre et vois déja son visage se tordre.

« Je ne peux pas te dire. » lache-t-il. Je me fache.

« Alors ? C’est lequel le mensonge ? » Je crie presque la question et ma mere s’étonne
devant mon courage. Quand je suis sortie de cette maison ce matin, je suis sortie d’'une
cage, je me suis libérée d’une soumission, d’une obéissance automatique.

« Ce n'est pas mon secret ! » dit mon pére en se levant. « Tu sauras quel sera ton
boulot, le mien et celui de chaque habitant si tu veux ! »

« Quand alors ? Apres avoir signé le contrat ? Pour que je puisse vivre le restant de ma
vie avec des regrets ? »

« |l n’y aura pas de regrets | Ta vie sera parfaite | Tu auras un travail et des amis. »
Je I'interromps.

« Et la fille avec laquelle je parlais ? »

Il devient rouge de colere.

«Je ne veux pas que tu fréquentes cette rebelle ! C’est une tordue qui s’amuse a
s’écarter du chemin idéal ! »

« Ce chemin unique ? Ce chemin étroit, long, qui conduit a une seule destination, une
seule vie, toujours la méme ? »

« Une bonne vie | »
« Une vie donnée par des gens qui veulent me restreindre ! »
Il grogne.

« Tu parles de restrictions, mais peux-tu te plaindre ? Tu as un avenir avec un travail,
une famille, des enfants qui, eux aussi, auront un avenir ! »

« Mais on ne me dit rien ! Je sais qu’on me répondra que lorsque je me serai pliée pour
étre obéissante | Quand le monde autour de moi ne m’intéressera plus, j'aurai devant
moi le méme repas tous les jours, mais je n’aurai plus de langue pour en percevoir les
différences | Quand le bonheur ne sera fait que de teintes grises, quand ce sera une vie
conventionnelle imposée | »

« Tu penses qu’on n’est pas véritablement contents ? » demande mon pere. « J’ai une
femme que j'aime, des enfants sains pour lesquels je ne veux que le bien-étre et un
excellent travail qui m’occupe tous les jours ! »

« Eh bien moi, je veux une femme que j'aime énormément, des enfants contents pour
lesquels je ne veux qu’un bonheur sincere et éternel, et un travail tellement fascinant
qu’il ne m’occupe méme plus !

Et tu sais quoi ? Je sais que ce monde peut m’offrir de telles choses | Accepter de vivre
ici est la méme chose qu’accepter une vie de poupée au sourire peint sur les levres !

Je veux partir | Et cette vie magnifique, je te promets que je I'aurai, mais pas ici ! En
bas, ou la vie est véritablement belle, ou il y a plus qu’un seul chemin, ou la vie a
tellement plus a donner ! »
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Depuis le début de mon discours, mes parents palissent. Plus je parle, plus ils sont
choqués et plus mon pére se fache.

« Aucune de mes filles ne me parlera comme ¢a, et sur ce ton... | » dit-il, contenant sa
rage.

« Monte dans ta chambre, gamine | Redescends quand tu te seras calmée ! »

Toute fachée, je monte les escaliers. Tremblotante, je me rends compte de mes paroles
et ma certitude s’en va. Des I'instant ou j'entre dans ma chambre, je suis déja plus
calme. Ma sceur n’est pas la. Je m’affale sur mon lit sans avoir a lui expliquer quoi que
ce soit.

Je suis épuisée, fachée, et je me sens oppressée. Les réves que j'avais évoqués restent
dans ma téte. Je me rends compte que, en effet, dans ma rage, j'avais crié mes désirs
les plus profonds et les plus sinceres. Je veux quitter cette cage.

Les battements de mon coeur, enfin, ralentissent. Je respire calmement. Mais ma téte
tourne a tel point que j'en ai le tournis, et ce déséquilibre me rend de nouveau toute
nerveuse.

Je saute de mon lit, mes jambes sont comme chargées de ressorts. Je cours en bas,
ignorant mon pére qui me demande si je suis calmée.

Je sors. Personne ne me suit. Je vois le chemin. Tout a coup, il me dégoUte. Je fais le
tour de la maison et, le plus loin possible du chemin, je me penche contre le mur.

Le vide est a un métre de mes pieds. Un trés gros nuage passe au-dessous de moi. Je
n’arriverai pas a voir ce qu’il y a en bas.

J’entends des pas légers. Ma sceur me voit, elle se tient a cdté de moi. Dans ses mains,
le Rubix Cube.

«Ca va?» me demande-t-elle. Je ne réponds pas, regardant le nuage passer
lentement. Le Rubix Cube vient dans la périphérie de ma vision. « Tu peux mélanger ? »

Je prends le cube qui est tout parfait. Les six c6tés n’ont aucun défaut.
Je le prends par le haut, je tourne la rangée du bas horizontalement.

Je l'ai détruit. Le rouge, le bleu, le jaune et le vert se superposent. Le blanc et le noir,
intacts, attendent leur tour.

Furieusement, je détruis ce qui reste de la perfection du cube. Lasse, je ralentis, je
m’arréte. Au fond je ne suis qu’une fille triste qui essaie de se facher contre un cube
parfait.

Ma soceur m’observe, muette. Je sens qu’elle voit exactement ce qui se passe en moi.
Elle a compris que pour moi cette vie est symbolisée par un cube parfaitement
assemblé, docile, passif, et que moi je suis tout le contraire : jJose lui rendre le cube
différent et unique a chaque fois, je veux lui donner des sentiments, un avis tout a fait
personnel. Elle voit que j’abandonne le cube. Je sais qu’il se corrige. Il se perfectionne,
encore et encore, peu importe ce que je lui fais.

Elle me prend le cube des mains. Je lis dans ses yeux qu’elle sait que je ne suis pas
comme le cube. Je refuserai de changer ma maniéere de penser. Mes couleurs d’amour,
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de désir, de curiosité, mes sentiments resteront toujours mélangés et propres a moi-
méme.

Je sens des larmes couler sur mes joues.

Quoi que je fasse, je ne pourrai mélanger cette existence. Cette vie n’est pas un cube.
Je ne pourrai jamais le prendre, le changer a ma guise.

J’ai froid.

« Je t'aimerai toujours, tu sais. » chuchote-t-elle, tenant le cube fermement dans ses
mains.

« Je me souviendrai toujours de toi. »

Je souris.

Je n’ai qu’a changer de vie, non ? D’allleurs, c’est si facile. C’est juste devant moi.

« Adieu. » lui dis-je.

Un pas en avant, une perte d’équilibre volontaire, je tombe.

Je n’ai pas peur. Je n’ai jamais eu peur de ce vide. Mon cceur bat fort, je respire
profondément, le vent me fouette dans toutes les directions et je me sens comme
électrifiée.

Le nuage ne me rattrape pas. Je tombe. Je tourne Iégérement, parfois j'apercois ma
maison, je la vois disparaitre. Je vois ce gu’il y a en bas.

C’est magnifique !

Tout a coup, tout se brise autour de moi. Une paroi de verre céde sous le poids de mon
élan avec un bruit éclatant et sonore, comme un millier de petites cloches. Les facettes
brisées refletent la lumiere et m’éblouissent. Je me rends compte que je suis libre.

Des secondes plus tard, je tombe dans une étendue d’eau. L’air sort de mes poumons
sous forme de petites bulles. Je me sens comme giflée. I me manque de lair, je
n’entends plus rien et seul mon toucher capte une sensation douce et fraiche.

Remontée a la surface, je ne sens pas le liquide froid. L’eau est d’un bleu profond avec
des éclats de vert. Autour de cette immense flaque il y a la terre. Cette terre verdoyante,
ondulée, vaste et sans fin part dans toutes les directions. C’est immense.

Je commence a nager vers une rive, toujours le sourire aux levres. Je me sens déja
chez moi, bienvenue, dans ce monde qui s’ouvre littéralement devant moi. Il n’y a
aucun secret, rien ne se cache, tout se voit et ce que je veux est accessible. Ceci est
un monde, une vie et bien beaucoup plus qu’un chemin.

Je me demande un petit instant si j’ai des regrets. Je regarde en haut. Le chemin, ma
maison, la ville si immense qu’elle soit, ne sont pas visibles, trop loin pour étre vus. Je
sais que je n’y retournerai jamais. C’est impossible. Mais je goUte quand méme la
victoire sans aucune amertume. Je souris bien malgré moi. Je suis contente.

J’ai chaud.

[Décembre 2013-Avril 2014]
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